[转帖]《爱·回家》：献给天下所有的外婆

我今年七岁了。从未想过有个外婆。

　　我的外婆七十七岁。早已习惯一个人生活。

　　我对一个大我六十有余的欧巴桑没有任何期待值，她又聋又哑，也许倒是个好相处的人。不知道今天是不是老人节，我们坐的那辆破旧巴士，同一时间挤满了吵闹的老人，没有礼貌又大声大气，真是有点乞人憎。

　　母亲诚惶诚恐的把我留在了外婆的家。她十七岁便离家，不是走投无路不会再回来。我看到我的外婆已经老的像一截树根，瘪起的嘴巴像一颗风干的李子，全身上下只剩下皱纹，细细密密，深深浅浅。一个老人。我断定她走路时从未直过背。

　　叫她白痴她也不作反应，果真是个好相处的对象。

　　我如入无人之境。在这间灰暗的小木屋，也照样喝可乐，打电动玩具，玩铁甲超人，滑旱冰……她又时常接近我快乐忙碌的身体，游魂一般伸出一只手，拿着针线要我帮她穿。

　　她好可怕，有徒手打死一只蟑螂的经验。

　　这样的一双手，居然提着一根长长的泡菜放进我盛满米饭的碗里。我大骇，毫不犹豫的用勺子挖出来还给她。她是外星人吗？我看她更像一个针线也穿不好的老怪物。

　　我的生活被电动玩具所填满，这样的逍遥被任何一个汉城小孩知道，都会羡慕到死。直到有一天Gameboy没电了，我突然之间紧张万分。向她要钱，任凭我气急败坏，声嘶力竭，她却又聋又哑，脚步细悉的错过我愣在原地的身体。而我亦不客气，轻而易举便偷到她的银头簪，谁叫我是汉城的醒目少年。

　　这个地方的地形绝对和天气一样诡异多端。徒劳一天，我没有买到电池，却迷了路。并且在失态大哭的时候被路过的老伯领回家。

　　我还能不能再回家……

　　有时候我又可怜她，连披萨、汉堡包、肯德鸡都不知道。经过我费力的描述，她似乎听懂了。我立在门边，望着她外出的背影，充满希望的挥手：记得早点回来，我等你。这一等便等到她提回一只正宗的本地芦花鸡。我的炸鸡美梦迅速被一只现实的白水煮鸡所击溃，我嚎啕大哭。

　　第二天，她便发烧了。我有些内疚，其实那只光溜溜的白水煮鸡味道倒也不差，你知道一个小孩子的尊严是很容易对饥饿妥协的。我试着照顾她，这天早上，她得到一顿手忙脚乱的早餐，一只敷在额头上的毛巾，还有一个银头簪。

　　这个村庄很少见到人，而在一天之内，我就见了两个和我年纪差不多的小孩。哲义和海妍，一个是常被疯牛追的傻小子，一个是脸黑黑的酷女孩，我对后者充满了好感，冒失的问她哲义是不是她的男朋友，她奇怪的看着我。

　　我们去赶集了。集市上人们来来往往，热闹程度却和汉城无法相比。我的外婆就坐在路边，向着来往的人群徒劳的招着手，一直到中午都没有卖出去一个南瓜。我的午饭是一碗面，结帐的时候，我看到她把所有的钱都摊到手上，有皱巴巴的钞票，更多的是零零碎碎的硬币。路过电池店的时候我没有开口。却在回家的巴士上问她要巧克力派吃，你知道一个小孩子通常都是健忘的。

　　如果不是那次失败的经历，我几乎要把她看作朋友。看看她把我的头发剪成什么样了！一个标准的茶壶盖，我早知不该对她如此信任。顶着这么一头吭吭哧哧的头发去约会，效果竟然出奇的好，回家的路上，由于太过得意，我再度出事。先是跌进路边的水沟，后来又被那头阴魂不散的疯牛追。是哲义救了我。我望着这个时常被我捉弄的少年，心生惭愧。打开放gameboy的包裹，赫然发现下面压着的两张钞票，我不可抑止的大哭起来。一天之内，我感到自己原来如此讨厌。

　　我开始不想回家了。我想挑战那头疯牛，作一个勇敢的少年。我想和这里的每一个人做朋友。我想照顾我的外婆。

　　可是一封来自汉城的信告诉我：要走了。教她写的“我生病了”，“我很想你”她还没有学会我就要走了。离开那一天，我不敢看她，一直到车子开走的一刹那，我对着车窗，不断的在胸前比划：对不起，对不起……

来不及送你一程　来不及问你什么算永恒
甚至来不及哭出声　来不及陪你一阵
来不及送你一程　来不及为你尽点责任
你的皮肤都穿松了　来不及为你抹点粉

过期杂志上登着　太多早逝青春
路人的嘴里　全是对别人生命的揣测

我就是　来不及　说一声
我就是　来不及送你
我就是　来不及　说一声　我爱你
我就是来不及送你
来不及为你唱首情歌　来不及为你变成好人
我就是　来不及　说一声　我爱你
PS：这是一部韩国电影，电影整个给人的感觉很质朴，但是却有想哭的感动。

我挂念的是在记忆中自己捏造的已经被时间模糊了的你。