一名女艾滋病人的最后7天

　
11月10日，50多岁的“81床”死亡，11月29日，又有一位28岁的艾滋病人躺在了81床上。

　　体内的艾滋病病毒仅仅用了7天就吞噬了她，被折磨了整整168个小时后，她累了，闭上了眼。

　　11月17日，东莞市人民医院感染科病房里又少了一位女病人，时间甚至快得让病友们还没有来得及详细了解她的名字、工作，还有孩子。

　　因此，这最后的168个小时，大家简称她为“81床”。

　　入院

　　她被安排在走廊最后拐角的临时床位，一个人躺着。虽然亲戚很多，但知道自己患上艾滋病后，她就在外边一家出租屋开始了独居生活。　

　　不仔细寻找，很难第一时间在人民医院找到仁爱楼，市人民医院感染科便设在这里一楼。偏僻、通风良好，符合了感染科室设置的必备条件。

　　50多岁的东莞某镇妇女“81床”是11月10日9时许住进医院的，很瘦，只有41公斤，脸色苍白、口腔长满白斑。

　　床位比较紧张，“81床”被安排在走廊最边拐角的临时床位。两个兄弟帮她办完手续，没有多说话就走了。她一个人躺在床上，光线透过窗户打在床号上：81号。

　　“81床”话不多，但护士隐约得知，丈夫吸毒，她是从她丈夫那感染艾滋病的，而丈夫前几年已经死了。知道自己患上艾滋病后，虽然亲戚很多，“81床”还是一个人在外边一家出租屋居住。前两个月突然因胆囊炎到镇医院治疗，被转送到广州确诊为艾滋病人后，再送到了这里。

护理

　　“81床”也不例外，除了入院，几乎没有亲属来探望，更谈不上全天候护理。亲属本来要请全陪，但一听是艾滋病人全天陪护，那些全陪都不愿意。

　　11月11日，“81床”刚入院就遇到了第一个难题，没有全陪护工愿意护理她。

　　对于护士来说，这是再熟悉不过的情况，很多亲属把艾滋病人丢下就走了。就在前段时间，有个女艾滋病人入院后没有人照料，联系上其父亲，不想其父对护士发火：“我没有这样的女儿，你们把她拉去枪毙吧。”

　　“81床”也不例外，除了入院，几乎没有亲属来探望，更谈不上全天候护理。翻身、洗澡、倒夜壶乃至剪指甲，这些平常自理的事情让她越来越力不从心。

　　亲属不是没有请过全陪，但对方一听是艾滋病人，就直摇手。感染科聘用的普通陪护不忍心这个病入膏肓的女人步入绝望，帮她做些日常的护理，但也只限于送饭、换衣服等。

　　“81床”安静地看着病房里人来人往：护士穿戴上口罩和隔离衣给她打针。护工把她的粪便放在便盆里，用洗洁灵消毒后，泡半个小时再倒掉。

　　病危

　　从住进感染科的病房起，“81床”就陆续知道，在这里收治的病人，很多都死了，而且从入院到死亡，长的有2个月左右，短的还不到半个月。

　　11月14日，医院下了第一张病危通知书。

　　这是一张迟到了96个小时的病危通知书，“81床”住院那天，医生就发现她咳嗽加剧、血色素远低于正常人的水平，已经打算下病危通知书，但考虑到家属也明白病人的状况，所以就没下。

　　从11月10日到13日，“81床”虽然不太爱说话，但神智比较清醒。11月14日开始，她急剧消瘦，本来瘦小的身子更加蜷缩在一起，她越来越觉得呼吸困难，吸氧机成了最后的救命稻草。

　　11月15日，“81床”的意识慢慢在人工氧气里变得模糊，医院只得下病危通知书。

　　其实从住进感染科的病房起，“81床”就陆续知道，在这里收治的病人，很多都死了，而且从入院到死亡，长的有2个月左右，短的还不到半个月。

　死亡

　　“81床”被火化，而她的所有衣物、被单和日常用品都被装入黄色袋子，送到医院焚化炉全部销毁，唯一留下的，只是厚厚的病例和一张账单。

　　11月17日早上8：00，护士叫了“81床”几遍名字后，她毫无反应，用力压眼眶，也无生理反应出现。随即进行抢救，注入呼吸兴奋剂帮助呼吸。

　　9：00，“81床”的心脏停止跳动，颈动脉脉搏随之消失——这是人死亡的标志。

　　9：08，心电图变成一条直线。医生正式宣告 “81床”临床死亡。

　　家属在9：30赶到，见过最后一面后，“81床”被火化，她的所有衣物、被单和日常用品都被装入贴着HIV标签的黄色袋子，送到医院焚化炉全部销毁。唯一留下的，只是厚厚的病例和一张账单。

　　从11月10日到11月17日，“81床”在感染科整整度过了7天168个小时，一共花费3935.54元。医院病案显示，这是今年该院收治的第15个案例，也是第5个死亡病例。

　　新病人

　　一位28岁的艾滋病人又躺在感染科81号床上，隔着医院不高的围墙，人声鼎沸，没有人知道，艾滋病离他们只有不到10米的距离。

　　2007年11月29日，距离12月1日第20个世界艾滋病日还有两天，一位28岁的艾滋病人又躺在感染科81号床上，护士过来为他打针，他面无表情地看着这一切。

　　后边窗外不到10米，隔着医院不高的围墙，就是川流不息的院前马路。时值中午，阳光凶猛，人声鼎沸，没有人知道，艾滋病离他们只有不到10米的距离。

护士给住院病人打针。

　　对话市人民医院感染科有关医护人员

　　入院艾滋病人大都是晚期

　　记者：来医院治疗的艾滋病感染者主要来自哪里？

　　医生：除了主动来这里求诊之外，很多艾滋病感染者都是在其他医院体检、治疗时发现携带有HIV，再紧急送来这里的；也有一些是戒毒所在治疗时发现后转过来的。

　　记者：他们入院时都是什么情况？

　　医生：来这里的病人基本是艾滋病晚期，而且有逐年上升的趋势。从2000年到2007年医院才收治了54个艾滋病人，但今年到目前为止就收治了15个。

　　记者：治疗艾滋病人，你们会不会感到害怕？

　　护士：也不会，其实在我们眼里，所有的病人都是一样的，并不会因为是艾滋病人就过分渲染它。我们这里的病区分得很仔细，进入消化疾病病区后一定要戴口罩，而且垃圾的分类等都很严格。HIV病毒只能够通过血液、性接触和母婴感染传播，所以只要我们做好防护措施，不会被感染。

　　记者：家里人也会担心你们吧？

　　护士：刚开始的时候，家里人也有担心，只能说服他们，无论哪个科室都有风险，所以不用担心。但还是有一些人不会理解，像我们出去旅游，有时候就不敢说自己是感染科的。

　　记者：那我报道你们科室，会不会有影响？

　　医生：我也头疼这个问题，恐怕你报道出来后，我们科室一些病情轻微一点的病人都全部跑了（无奈苦笑）。我们科室只有30多张病床，但高峰时期要住50多人，只好在走廊加床，也没有设置专门的艾滋病病区，只能大致隔开。所以一听说要和艾滋病患者一个病房，那些能回家的肝炎患者可能会很快退院。

　　记者：那你认为现在医院在治疗艾滋病方面遇到的最大阻力是什么？

　　医生：目前还是费用问题。由于艾滋病人用的都是基本的支持治疗，每天费用在400元左右。但由于来这里治疗的超过一半是流浪汉、吸毒者等三无人员，身无分文，医疗费用还得全部由医院垫，给我们造成很大压力。(转自东莞日报)

女人总是有点神经质....