活潑di

                                                          知不知道(3)
　他与她走到地铁站。站在入口处，看着她沿着高高的阶梯走下去。风呼啸而来，把她的裙子吹得膨胀起来。她用手压着，一蹦一跳地下楼，毫无臃肿之态。回过头来，抬着被雨水淋湿的透亮面庞，对他微笑说再见。他相信她会说到做到。某天想好，她就会把孩子抱到他的门口，对他说，任，送给你。
　　她始终都是快活着的，并且对这个世界毫无要求。如果有过惟一的一个要求。是对他。 而他是一个残疾的人，只是这样光耀明亮并且体面地生活着。只有她，穿越他的姿态，在他33年的生命里面，直接逼近，并让他看到了自己。
　　她有丰盛寂静因此无限落寞的爱，而他因为清醒自知，一直活在没有温度的理性里面。他们彼此的寂寞并不因为共同而能获得沟通。
　　你知不知道，我一直一个人活在黑暗里面。他听到她异常清晰的声音。
　　他看着她消失在幽暗的地下通道拐角处。

活潑di

                                                          夏天幻灭事件(1)
　1　榛的房子租在上海西区的某条陈旧的马路边上。那里有颓败的旧洋楼，很老的梧桐树。夏天冒着热气的路面，覆盖着阳光斑驳的阴影。一条一条。车子很快地开过去了。阴影被揉碎。
　　黄昏的时候，明亮灼人的天空，开始容颜模糊。这是榛喜欢的时段。那几天，晚上的风非常大，吹过来很白很大的云团，在深蓝的夜空中，像流浪歌手一样盲目而优美地经过.
　　2　榛记得那天和蓝，是躺在一个高级公寓的草坪上看云。他们约在上海图书馆前见面。蓝在巴西烤肉店的门口，跟在长长的排队进去用餐的人后面，穿着白色纯麻的刺绣吊带背心和很旧的牛仔裤。远远看过去，像个无聊的孩子。趴在栏杆上，晃着赤裸的腿，嘴唇抿得很紧。
　　3　这是榛熟悉的表情。在建京大厦的电梯上，他有很多次，看到这个从12楼进入的女孩，靠在电梯壁上，面无表情，神情疲惫。电梯里阴暗的光线，看过去是惨白的，照着她没有化妆的脸。她的皮肤很灰暗，眼睛周围一圈淡淡的青烟。那是长期失眠以及抽烟过度的反应。她不想有任何遮掩，就这样赤裸地丑陋着。
　　除了漆黑的眉和长长的睫毛。我用的是兰蔻。她喜滋滋地对他说。兰蔻最好的眉笔和睫毛膏。她有风情的眼睛，形状秀丽。明亮，像熄火的煤一样，收敛的，摸上去会很烫。只是不会笑。
　　即使你的嘴唇在笑，你的瞳仁却没有办法笑。他说。
　　4　他平静地看着她，看着她在屈臣氏的沐浴品货架前，突然抬起头来，她脸上惨痛的表情。那一刻她像一个失望的孩子，面对着手里滑落被摔碎的罐子。破碎的刺耳的尖叫声，滑过她的容颜。她的手里抱着很多瓶沐浴露，草莓味道的，橙子味道的，海藻的，玫瑰的，浆果的……那里有不同的气息，相同的被覆没的泡沫。
　　她抱着它们，微笑地走出去，穿越过陌生的人群，穿越他的视线，她旁若无人地走出大门，响亮的报警器鸣叫起来。保安冲过去扭住了她。所有的瓶子都掉在了地上，到处滑动。他看到她突然被惊醒般的表情，她说，我忘记了，我真的忘记了。人群淹没了她。
　　他挤了上去。那是他们第一次相识。
　　5　她激越而无助的叫声，像一把刀扎进了他的胸口。一把迟钝的冰冷的刀，插入的时候没有任何犹豫。
　　6　在同一幢写字楼里，他们已经在电梯里邂逅了N次。
　　7　当他穿过车流飞速掠过的马路，朝着灯火通明的巴西烤肉店，慢慢走过去的时候，他觉得她是路边被遗弃的孩子。他好像从来就不认识她。她有时候很陌生，而且遥远。
　　她把头靠在栏杆上，弯着身体，以一种奇怪的别扭的姿势，侧着脸微笑，看他靠近。她的辫子始终都是乱蓬蓬的，粗粗的长长的麻花辫，有点鬈曲和发黄。她把额头上的散发用发夹别上去，高高的前额看过去明亮而伤痛。
　　你应该留点刘海，遮住你的大脑门。他说。
　　8　不。我不喜欢遮掩，我要赤裸。我的爱，赤裸裸。她笑着，撇开他，独自向前面跑过去，张开手臂，晃着辫子。她会突然高兴起来。或者突然地不高兴。
　　9　他们爬墙进入一处高级公寓的栅栏。保安在交接班的时间里，刚好没在。那两幢白色的，有欧式阳台的楼，衬着暗蓝的夜空，很有气势。
　　他们找到了大草坪，大丛的蔷薇和月季已经快要枯萎了，散发出死亡之前辛辣的芳香。天空突然变得广阔。大朵大朵的云。清凉而猛烈的风。围墙外是黑色的树影和破旧的阁楼。风吹过的时候，树枝在发出咔咔断裂的声音。这是这个沉闷的城市和炎热的夏天，在混乱中产生的一个奇迹。两个人开始不说话。
　　她在草坪上仰躺下去。她看着天，看着以颠倒的姿势倾斜的高层建筑。她对他说，我要看傻了。我会变得痴痴的。他躺在她的身边，草尖有些坚硬，戳在背上，但是久违的泥土气息让人呼吸顺畅。
　　他说，也许你不相信，我还在写诗。大学的时候我参加诗社，工作以后，有时候我在出公差的飞机上写诗。我不想放弃诗歌。
　　因为我相信，生活里有不会死亡的瞬间。
　　她没有笑。她听他谈论诗歌的时候表情很严肃。
　　她说，我理解。
　　为什么。
　　不为什么。她说。她闭上眼睛，把食指靠在嘴唇上，嘘，不要说话，听听云走路的时候发出的声音。
　　远远的，几个保安走了过来。不好，有人来赶了。她拉住他的手，我们跑吧。两个人飞快地跑出去，他很久没有这样的跑步，听到自己的心脏在疼痛中发出沉重的声音。她一边跑一边尖叫起来。
　　10　天空真蓝，他说，像一块天鹅绒。
　　不对。她说，那种蓝，是得了伤寒的病人的脸。
　　11　她在12楼的网站上班。整个夏天，她只穿牛仔裤和白色的刺绣吊带背心，光脚穿一双凉鞋。她会买很多一模一样的衣服，每天换着穿。
　　12　他在她上一层的贸易公司做事，每天下班之前收到她发过来的E-mail。有时候只有一句话：今天下雨了，好像秋天，我喜欢。有时候是问他有没有空，她想请他吃饭，想让他请她看电影。
　　这些简洁的直接的要求，他从不拒绝。

活潑di

　　他不知道自己为什么不拒绝。
　　13　在电梯里，隔着下班的同事，他们彼此平静地看着跳动的数字，没有任何视线和语言上的交流。她在一群衣着时髦，妆容精致的上海女孩里面，显得憔悴。她的眼睛真的和任何人都不同。那种冷漠的灼热击中了他.
　　他们去吃曰本寿司，是她常去的南京西路上面的寿司店。她也是一个人住，晚上从不做饭。
　　14　他们吃生鱼片、蘑菇和寿司，喝冰冻啤酒。然后他陪她去伊势丹。她购物的狂热让人害怕，有时候可以一个晚上从卡里刷掉近8000块。买的都是重复的衣服和首饰，以及大堆的化妆品。可是她从不化妆，穿来穿去就这么一条破牛仔裤。
　　你买的东西都用来做什么？他问。
　　堆积在家里，然后腐烂或者丢弃。她说。
　　15　她在试一条不适合她的丝绸裙子，把它裹在身上转来转去，她问他好不好看。
　　他把那条裙子拿过来交给小姐，然后拉住她的手，把她拽了出来。她说，干什么，我还要试。他一言不发，只是用力地拉着她的手。她像生气的孩子，不断地扭动身体，发出尖叫。在百货公司门口，他放开了她的手，他说，你以为能填补吗？如果你告诉我，能够，你就回去继续购买。你的心里有一个无法填补的洞，用物质是填不满的，你懂吗？
　　不要让我看到你这么无助。因为我会觉得自己无能为力。我会有犯罪感。
　　16　他看着她。然后转身离开。
　　17　回到家里，他扭开电视，洗澡，抽出一本茨威格的小说。他躺在床上，听到外面沉闷的雷声。一场暴雨终于要预期而至。他看时间，是晚上11点钟。他拨她的手机，她已经关掉。他对自己说，睡觉吧，不要去想她。她会没事的。她只是有些孤独。
　　他关掉灯。半小时。然后又扭亮台灯。他又拨电话，依然关机。他又关掉灯躺下去。
　　18　黑暗中听到窗外滂沱的大雨，整个城市变成空洞的容器，只听到沉闷的大雨声音。他再次扭开灯，坐了起来。他找不到她。
　　19　在刺眼的夏天阳光下面，他带着她走出超市。她的手里抱着一大袋子的沐浴露，彩色的瓶瓶罐罐，她抱着它们，像抱着玩具熊的孩子，落寞而满足。他说，我想我没有说错。你的眼睛不会笑。
　　她说，你示范一个眼睛发笑的样子给我看。
　　他说，不用。当你真正快乐的时候，你就会无师自通。
　　她微笑。雪白的牙齿，明亮的笑容。除了眼睛。
　　那一刻他想，他不会让自己的妻子有一双这样的眼睛。或者说，他不会要有这样一双眼睛的女孩做妻子。他想起大学时去一个海岛的旅行。晚上他跟着同学去看夜空下的大海。那黑暗的潮水寂静而汹涌地起伏。那一刻，他惟一的感觉是恐惧。
　　20　他不知道，有什么样的男人会爱她。
　　他问她，有吗？
　　她说，你说呢？
　　21　他们站在淮海路的街头，夜色弥漫。周围是陌生的川流不息的人群和车流。他拿出555牌香烟，然后用手心护住火柴，看她叼着烟俯过来，火焰照亮她脸上漆黑的眉色和睫毛，一闪而过。她爱抽555。
　　她说，我爱过的男人，都只抽这个牌子，很奇怪。
　　两个人夹着烟，在大街上盲目地走。走到茂名南路的BLUE，那是他们最常去的酒吧。他们在石板路上走，那条颓靡的路，一到晚上就散发出情欲暧昧的气息。她在路上对他提起她喜欢过的一个男人。喜欢他10年，然后离开他。
　　她说，所以我相信谁离了谁都可以好好活下去，爱情没有我们想象的那么惨重。
　　惨重的是什么。
　　是心里的失望。她笑。他们看着一个涂着银亮眼影，穿着黑色吊带裙子的女孩，倾泻着丝缎般的长发，沿着阴暗的墙角走过来。附近的酒吧有许多这样的女孩，专门和洋人在一起。
　　女孩在抽烟，经过他们的时候，眼睛的余光冷漠地飘过来，然后走远。
　　22　她一定是个失望的女子。她说。和我一样。
　　23　BLUE有写在黑板上的歪歪扭扭的英文，有年轻英俊的外国男孩做服务生，有破裂而不激烈的摇滚，有昏暗的灯光和一到午夜就挤得水泄不通的舞池。她落拓地坐在吧台边上，沉闷地抽烟。
　　那是她最常做的事情，一声不吭，只是沉闷地连续地抽烟，直到把一包烟抽完，把台子上的冰水喝完，然后起身离开。他通常在一边，安静地看着她。如果她想到什么，她会凑过来，把嘴唇贴在他的头发上，对他说话。
　　继续我们刚才的话题，她说，你认为什么样的男人适合我？
　　比你大10多岁，学理工科的，会对你有无谓而盲目的放纵。他说。
　　你呢，你认为什么样的女人适合你？
　　我的标准很简单，我只要她天真快乐，不要太聪明。
　　就这样？
　　就这样。
　　她笑。她又回过头去抽烟。
　　24　我碰到过一个男人，每次他碰到我都会对我说，他爱我。
　　是吗，男人一般都只做不说。他们不愿意去承担说我爱你的责任。
　　25　有时候是在我们告别的时候，他说，我爱你，有时候是在E-mail里面，他说，我爱你。有时候是在空旷的街头，他在对面说，我爱你，有时候是在我的耳边，他说，我爱你。

活潑di

　　26　我相信我爱你已经变成一个问候语。就好像见面的时候，会说你好吗，或者是口渴的时候说我要喝水。这句话摧毁掉我所有关于诺言和真实、信任和感情的标准，让它们变成了稀薄的空气和谎言。
　　他摧毁了你吗?
　　是的。他摧毁了我。因为，我得去习惯把这句话当成问候语。可是，你知道，它并不是问候语。
　　27　什么也没有发生？
　　Nothing.
　　28　就在那一瞬间，他看到她的眼泪。水一样倾泻的眼泪，睫毛膏被融化，涂抹在眼睛周围，一塌糊涂。她失控而狼狈地哭泣，发生在喧嚣的音乐和黑暗的角落里，一切被无声地淹没。
　　29　他最后一次拨了她的手机，依然听到被提醒关机的机械声音。他起床穿好衣服。
　　30　大街上雨雾弥漫，到处是滂沱的雨声。他终于拦到一辆TAXI，他冲进出租车里的时候，已经浑身湿透。他说，去茂名南路，BLUE。
　　他又听到自己的心脏在疼痛中发出的沉重的声音。仿佛看到她张开手臂，在风中鸟一样地奔跑。
　　31　BLUE依然音乐喧嚣，在门外就能听到发闷的钝重的鼓点。他走进酒吧的时候，只看到舞池里涌动的人影和发呛的烟雾。他看到吧台边那个穿着白色刺绣吊带背心的女孩，她趴在吧台上，侧着脸在笑。一个肥胖的洋人老头站在她的身边，用手抚摸她的背，一下一下，好像在抚摸一只猫。她赤裸的肌肤在光线中发出惨白的光泽。
　　他拉住她的手，她的手指冰凉。他再碰她的额头，她的脸是滚烫的。
　　吧台上是零散的满满的烟头和烟灰，还有啤酒杯子。他说，跟我走。她脸上的表情很木然。他看到她冰冷的眼神，在漆黑的眉色和睫毛衬托下，是黑色的潮水。
　　32　我为什么要跟你走？
　　因为你喝醉了。
　　我不去。她轻轻地说，你不爱我。
　　她微笑，她看起来并不难受，只是有些许伤感。她温柔而伤感地看着他。她的眼睛是淡淡的蓝色。
　　33　他没有给自己任何思考，用手指握住她的下巴，然后扭过她的脸，堵住了她的嘴唇。
　　亲吻持续了很长时间，耳边的音乐退却。夜空下黑色的潮水，寂静汹涌地起伏。独自起伏。他感受她的唇齿，柔软的，脆弱的，如花盛开。然后他放开她。
　　34　跟我走。他低声地说。他的声音突然哑掉了，如果你不站起来，我就抱你走。
　　35　她的身体。她的肌肤。她的气息。
　　黑暗中她的眼睛灼然明亮。他舔她的眼睛，想让它们安静地闭上。然后她又睁开。
　　36　她凝望他。她的眼睛让他羞愧。
　　为什么不闭上眼睛呢。他听到自己混浊的声音。
　　因为要记住你。记住，此时此刻。因为，我们会遗忘。
　　现在还记得我的名字吗？
　　你叫榛。我的呢？
　　你叫蓝。
　　37　不要对我说，你爱我。
　　我不说。
　　38　黑暗中她摸到香烟，两个人坐在床上抽烟。明亮的烟头隐隐闪烁。她起身，赤裸地走到窗边推开玻璃，她说，这是今年夏天最大的一场暴雨。真好。似乎可以把整座城市漂走。我们像不像在一艘船上？
　　小时候，我住在亲戚家的阁楼里，每次下雨，我听着雨滴敲打在木板上的声音，就会以为自己是在一艘船上。
　　39　在你的心里一直隐藏着告别吗？
　　是的。只有告别才能够让我感觉安全。
　　40　我记得自己小时候是个皮肤饥饿的孩子，总是想让别人来拥抱我、抚摸我。因为想让别人注意，会故意把自己弄伤。用铁丝在手腕上勒，用刀片割自己，把自己冻成感冒。因为如果不生病，就没有人会来抱我。
　　她笑。那时候我很孤独，我害怕黑暗。非常害怕。我的母亲是个不快乐的女人，她一直在想着如何能快乐起来，我是她使用的方式之一，也是她最后的方式。她要一个男人给她一个孩子。只是她依然绝望。
　　所以她死了。她死去以后，没有人再亲吻我。
　　41　我迫不及待地在16岁就投入了恋爱。因为恋爱会有亲吻。
　　但是那些亲吻也不持久。他说。
　　是。不持久。会不断离开，不断产生。我只相信一句话：永远要比别人先一步离开他，这样你才不会受伤。
　　其实你非常希望长久。只是你没有安全感。
　　是的，我没有。
　　42　肌肤相亲带来什么。
　　带来短暂的温暖幻觉和更黑暗的幻灭。
　　他们又在一起。他们再次。
　　43　你相信这是一个幻觉吗？他亲吻她。
　　是。我相信。
　　为什么？
　　因为我们不相爱。我们不爱。
　　44　他们在整个凌晨不停地做爱。雨终于停止，而天色开始发白。
　　地上是散落的烟头，还有她的刺绣白色吊带背心。揉得很皱。这是纯麻的料子，一皱起来就惨不忍睹。纯粹的东西禁不起细微的打击，因为不堪。
　　她穿上牛仔裤和发皱的背心，把她的长发编成辫子。他们没有睡着过。然后现在该去上班了。她从冰箱里拿出冰水来喝，然后又点了一支烟。
　　45　她靠在浴室的门框上，看他剃须。她给他看她脖子上的斑痕。

活潑di

　　我喜欢这个。她说。男人的亲吻会在皮肤上留下痕迹，只是都会消失。时间长短而已。
　　因为你从不相信他们。
　　是，从不相信他们。有时候，在梦中我看到那个男人又在对我说，我爱你。我就以为自己做了个噩梦.
　　46　你希望什么。
　　是不是有个孩子会好。可以长久的坚持的温柔的勇敢的真诚的和他相爱。
　　可是你的母亲，她依然是死了。
　　是的。因为绝望。
　　47　你心里有那种长久的坚持的温柔的勇敢的真诚的感情吗。
　　有的。只是不知道可以交给谁。没有人。她低下头微笑。
　　我相信你也有。但你也找不到人可以交出去。
　　所以我们都在孤独。
　　48　他在上班的时候发现并没有预料中的头晕和困倦。他的精神很好，而且思路清晰。空闲下来的某个时刻，他会想起她。寂静地想起她。她的气息和皮肤。
　　49　他在E-mail里面写了一首诗给她：你在时间里行走的时候，爱情发出破碎的声音，等到你走回来的时候，它愈合。
　　但是他没有发出这封电邮。快下班的时候，他收到了她的E-mail。只有短短几句话：一整天我在听宇多田光的《初恋》，我不懂日文，但我听她在歌声里哭泣。这是真挚的声音，让人温暖。
　　50　她消失了一个星期。他知道她会这样做的，她需要一个安全的逃避的距离。他没有去打扰她。但是他想，她会好一点。他不是轻易和女孩做爱的人，但是那一个夜晚，他想他是怜惜她的。因为怜惜她而和她做爱。就像一个孤独的孩子，你知道她要的是一个穿花裙子的娃娃，你不能让自己忍心不买下来送给她。
　　但是爱情不是一个洋娃娃。他们都很清楚。所以她避而不见。
　　51　那一年夏天，榛28岁，榛在一家贸易公司做部门经理。他是健康的正常的洁身自好的男人。英俊。他希望有一个快乐天真的妻子，不需要太聪明，因为他觉得自己已经足够聪明。
　　他不喜欢有对手。
　　52　真正的高手过招，只需要一个招式。
　　一招定生死。蓝说。
　　53　蓝是夏天的一个幻觉。当榛确信她已经彻底消失。她不再在12层的网站上班，公司的同事告诉他，她走了。她去了北方。
　　54　你相信这是一个幻觉吗。他亲吻她。
　　是。我相信。
　　为什么。
　　因为我们不相爱。我们不爱。
　　55　下着暴雨的夏天凌晨，赤裸的蓝趴在窗台上抽烟。然后对他说，这个城市太冷漠了，没有爱情我们会冻僵。没有永远我们会死亡。
　　56　他相信他们都会死去。在某一天。在某一刻。
　　57　不再存在。

活潑di

                                                                    12小时(1)
　　1 一个陌生人
　　第一次见到Joe，他送给小恩一盘CD，是Leonard Cohen的精选。
　　一张原版碟。封面上是男人陈旧的黑白照片：穿着衬衣和西装上衣。光滑而干净的短发。双手搭在蒙着绒布的椅背上。一张中年的面容。薄唇，鼻子两边深的纹路。眼神深邃.
　　小恩以为那是一张好莱坞早期男明星的照片。粗粗看了一眼，觉得英俊，却无从猜测这张CD所能呈现的声音。就像Joe，是这样干干净净的一个年轻男人。穿着旧牛仔裤和白色棉衬衣，坐在和她隔了一张桌子的对面椅子上。她却不熟悉他的气味。
　　他是一个陌生人。
　　2 坠入深海的女子
　　认识Joe是在3个月之前。她那时还未从德国公司辞职。还是每天要一早起床对着镜子把自己梳洗妥当，然后飞奔着去地铁赶车的一个小职员。还是在和上司恋爱着。那个男人比她大11岁。在郊外有别墅。家里有全职太太和三岁的幼儿。
　　就是这样的一个男人。在加班的深夜，在送她回家的奔驰车里，把脸埋在她的长发里，轻轻地对她说，如果你不是人鱼，怎么会有像海藻一样的头发？
　　她记得那天夜晚下雨。她知道自己浓密漆黑的长发带着微微的潮湿，散发出的清淡芳香。他手指上的热力透过发丝，渗透到她的肌肤里。是温暖的气味。她知道这注定是一场看不到结局的感情。而她的确是一条鱼，盲目地扎入，在寂寞的深海里丧失了方向，一旦脱离就会无法呼吸。于是就这样游下去。
　　她在OICQ上给自己取的名字，就叫：坠入深海。
　　Joe问她，深海是黑暗还是如花美景？
　　那段日子她常常下班了也不回家，等在公司里争取加班的机会。加完班了，深夜11点左右，依然不想回去。回去能做什么？守在电话机旁边等待他的电话，还是对着冰冷的空气回忆他曾经出现过的身体和眼神？
　　就这样挂在网上看新闻，做心理测验题。然后不时有陌生人在OICQ里问候她。她不愿意和别人说话，看到对话的框框跳出来，就把它去掉。一次一次重复。直到他问她。深海是黑暗还是如花美景？
　　3 盲的鱼
　　有很多个夜晚，小恩都是失眠的。她能清楚地记得每一个失去了睡眠的夜晚。她在电脑上给她的男人写信。有时候她写，我想明白我们之间大抵只是一场误会。有时候她写，我对你没有任何目的。除了我爱你。
　　写完的信最后一律都是丢弃到回收站里。然后她喝完杯子里最后一口冰冷的咖啡，走进卫生间，用冷水洗脸。穿着一条宽大的蓝色条绒裤子趴在窗口上，看渐渐明亮起来的清凉的天空。
　　空下来的烟盒里，还剩下最后一根香烟。小恩划了火柴点上，呼吸，对着窗外清冷的空气轻轻地吐出烟雾。
　　那大概是她26岁的生活里最煎熬的一段日子。她不明白自己为什么陷入这样一场寂寞的感情。海水苍茫。不知道什么时候能上岸。
　　然后Joe出现。她在公司中的电脑里看到他的第一句问话。
　　她回复他，坠入会什么都看不到。只会变成盲的鱼。
　　渐渐习惯了每天都在线上和他聊一会儿天。那个在上海做软件的男人。如果彼此刚好没有在同一个时候碰到，就会留下几句问候。这样陌生而温情的关系迅速地膨胀和扩大起来，渐渐占据了生活，变成一个坚强的支柱。
　　她一直叫他Joe。那是Brad Pitt扮演过的一个角色。是他和她都很喜欢的男演员。Joe在电影里和一个喜欢的女子相遇，一起喝了一杯咖啡。刚刚分手道别，就在大街上遭遇了死神。那是一部关于死神和感情的电影。
　　Joe很少谈到他自己。只是倾听小恩。小恩把那些不能对身边任何一个熟悉的人诉说的语言，托付给一个遥远的陌生人。
　　然后12月的时候，Joe说，他会来北京出差。
　　小恩说，如果你来，我带你去我最喜欢的酒吧。
　　4 已经够了
　　Joe不让小恩去机场接他。他说，我处理好公事，就给你打电话。
　　那天早上，天气很阴冷。天空是一直灰蒙蒙的颜色，很压抑。小恩在办公室里忙碌，中午抬起头看天的时候，才发现外面下起了白茫茫的大雪。宽阔的大街上，光秃秃的槐树上，已经堆满了积雪。
　　办公室里有人发出轻轻的惊叹，但马上又恢复了工作。小恩靠在落地玻璃窗前，看得心里发痛。她已经递交了辞职报告。这几天在做最后的交接工作。她已经不能再继续面对那个男人。
　　他的感情，他的温暖，他的自私，他的虚伪。
　　已经够了。
　　5 下雪的夜晚
　　下班的时候接到Joe的电话。他在手机里对她说，我现在在马甸附近，下大雪了，路上打不到车。小恩说，我在国贸，我们选择一个中间的位置，然后一起过去。
　　两个人两个小时之后走到约定的地点。头发上，大衣上全是雪花，头发潮湿，一身狼狈。
　　那个男人清秀而干净，单眼皮，短发，有长得很漂亮的嘴唇。他穿着松松垮垮的牛仔裤和黑色大衣。他走过来叫她，小恩。
　　小恩略略失神。突然觉得有些惆怅。不，不会是这样高大而真实的一个男人。她已经习惯了把他的气味保留在她的情绪和记忆里。那样遥远的一个男人，在电脑里陪伴了她无数个日日夜夜，他的微笑，他的语言，他的风趣，他的温情，都是熟悉的。

活潑di

　　但是怎么会突然出现一个男人。她倒退了一步。
　　Joe微微一笑。他明白了她。他说，小恩。我们是朋友。
　　他们伸开双臂拥抱在一起.
　　找了一家做烤鸭最好的小餐馆。两个人都吃得少，吃一会儿就停下来抽烟，看窗外的雪。他抽的烟是茶花。烟盒上有两句话：和君初相识，犹如故人归。
　　街上都是拥挤的车流和人群。堵塞得厉害，喧嚣一片。很热闹。所有的人都回不了家。
　　小恩说，你什么时候回上海？
　　应该是明天。
　　就那么短的时间？
　　是啊。出公差只能这样。他停顿了一下，看着小恩。他说，你这样看过去很好，小恩。在线上谈话的时候，我总是担心你。担心你走不出来。但是你的眼神是这样坚强。
　　我已经辞职了。Joe。我会离开他。
　　不要作勉强的决定，那样只会累了自己。当你真正想做的时候才做。
　　我明白。
　　6 音 乐
　　吃完饭，他们步行去三里屯。路上的雪冻成了冰，小心翼翼地走着，还是不时会失去控制。小恩一边走一边笑。Joe伸出手，说，来，搭着我的手。摔一跤并不好玩。
　　路上有出了事故的汽车停在马路当中。很多人在走路。两边的公寓楼里投射出温暖明亮的灯光。小恩扶住Joe坚实的手臂。
　　三里屯却一如从前，有很多兴致勃勃的人。他们在这里集会，做各自喜欢的事情。吆喝，唱歌，聊天，走路，喝酒，发呆，大笑，或者沉默。人常常在夜晚才会自由自在。小恩把Joe带到她常去的酒吧。
　　酒吧位于南街。比北街冷清一些。里面很大，经过走廊，还有深深长长的位置。墙壁是黯黄的，天花板是深绿的。所有的木头桌子和椅子都是笨重的，朴实的。酒杯里的威士忌，是灼热的。放的是民谣。墙壁上挂着圣诞节的树枝和花环。
　　他们挑了一个墙脚的位置。
　　小恩说，你喜欢吗？
　　Joe说，喜欢。他又问服务生，放音乐的机器在哪里？
　　我们只放店里的音乐。
　　你放心，店里的客人会听到更棒的音乐。
　　他拿了送给小恩的CD跑开。一会儿，音乐就换了。一个男人低沉的嗓音在空旷旷的房间里回荡。他唱的是一首平静的、冗长的、饶舌的歌。咬字很奇怪。
　　Joe走回来，坐回到小恩的对面，拿出一根香烟点上。他的脸上露出愉快的表情。
　　他说，等会儿我们离开的时候，记得提醒我要取回CD。
　　小恩点头。她微笑。你的记性这么不好吗。
　　不。我只是常会以为好的东西不会太容易属于我。
　　7 睡着了
　　这是小恩曾经预想过的一个夜晚。北方大雪的夜晚。热闹的人群。威士忌加冰。一个眼神温暖而清醒的男人。以及安静的自然的对话。
　　有时候，他们对话。有时候他们沉默地看着窗外走过的行人。很多身份不明的人，像鱼一样快乐地游过模糊的夜色。有时候他们一支接一支地抽烟。
　　他们曾经在网上说过太多的语言。往事，疼痛，向往。
　　某一刻小恩突然想掉下泪来。就像深夜失眠的时候，她一个人在房间里，想起她爱而失望的男人。就像对着电脑，看到Joe说出一句打中她心扉的话。
　　没有人和她对话，没有人在黑暗中抚摸她。可是看着Joe的时候，她想掉泪。
　　她的眼泪就这样流了下来。
　　Joe平静地看着她。
　　他说，那盘CD里有我非常喜欢的一首歌曲。《Dance Me to the End of Love》。
　　小恩用手捂住自己的眼睛。她泪流满面地点头。然后她睡着了。
　　当她在沙发上醒过来的时候，是凌晨3点。酒吧里的人几乎已经走空。Joe还坐在她的对面。他平静地看着她。他的姿势和表情几乎没有变化过。
　　他说，你醒了。服务生已经来提醒过几次，说他们要关门。我说，必须要让你醒来。
　　小恩说，对不起。前两天一直失眠，几乎没有睡过觉。
　　我知道。你要好好照顾自己。
　　他们穿好大衣，走出酒吧。外面雪已经停了。空气冷冽清新。沿着寂静的大街走着。路灯照亮堆满了白雪的大树。经过一家小小的灯火通明的超市。Joe说，你等一下。
　　他出来的时候买了一大袋德国巧克力曲奇饼干。他说，你应该饿了。吃点东西。小恩想起来自己曾对他说起过，喜欢吃这个牌子的饼干。他什么都记得。
　　Joe自然地看着她。他说，如果你要回家，我送你回去。如果你还想在外面呆一会，我带你去我住的酒店。
　　8 酒店里
　　Joe住在五星级酒店。他就职的公司是一家著名的跨国集团。
　　他带小恩上了48层他住的房间。走廊里有轻轻的音乐和厚软的地毯。Joe开了门。房间里温暖干净。
　　他说，我给你倒点热水，你吃饼干。我先洗澡换衣服。
　　他倒了热水给她，把电视调到音乐台，又从冰箱里取出水果。小恩坐在地毯上看电视，吃东西。等他洗完澡出来的时候，她依然坐在地毯上，但把脸趴在床单上睡着了。
　　饼干和水果还放在身边的地毯上。她的长发遮住了脸。像一个疲倦的孩子。Joe把她抱起来，放在床上。脱掉她的大衣，鞋子和灯心绒裤子。然后把被子盖在她的身上。她发出睡眠中的呼吸。

活潑di

　　他坐在床边，看着她。手表上的时间指向6点钟。再过5个小时，他就要上飞机。
　　小恩模糊地醒过来。她先是感觉到自己的头埋在一个柔软的大枕头里。然后感觉到温暖的手指在轻轻抚摸着她的头发。这是熟悉的感觉。
　　有很多男人爱过她，附带地爱过她海藻一样的长发。然后，每一个人都不能停留很久。 她依然很累，不想睁开眼睛。但是看到Joe起身，取出行李箱.
　　他没有开灯，怕吵醒她，一直在黑暗中靠从窗外射进来的光线在收拾东西。他收拾妥当，拎着箱子走到她的床边。低头看她。俯下身亲吻她的头发，额头，眼睛，脸颊……然后在她的嘴唇上轻轻地一闪而过。像蝴蝶的翅膀掠过。
　　他打开门，又轻轻关上。
　　他走了。
　　9 12个小时
　　这是他们在一起度过的所有时间。
　　12个小时。

活潑di

                                                      晚安，乔(1)
　　认识本，是在朋友的生日派对上。
　　朋友对我说，本在周刊上开设美食专栏，专门教别人如何做菜。你们两个应该有共同话题。
　　他怕我闷，故推荐人选给我。可惜没有看到本身边的女子。他是有归属的男人.
　　我等在餐厅外面的时候，亲眼见两个人手拉手走过来。一起穿着黑色羽绒外套，背运动双肩包。男人长得清秀，短短平头。女子短发，纯净的小脸，细眉细眼。两个人身上都有东洋味道。
　　北京也有广东菜。我们吃的餐馆在工体附近。白色的漂亮房子像一艘灯光通明的大船停泊在夜色中。菜式很清淡，但口味依然粗糙。在北京三个月，已经习惯了蒙蔽自己的胃。对它好言好语。不许它娇宠。
　　伸手夹了一筷子鱼。鱼肉太烂，纷纷地散了。本拿过勺子，对我说，用这个比较好。我盛了一小碗鱼汤。奶白色的汤汁，香味馥郁。空调太热，额头直冒汗。
　　天知道为什么穿了一条酒红色灯心绒裤子来见人。更不堪的还有粉红圆领毛衣，里面翻出一件红格绒布衬衣的领子。这种落伍校园女生中意的款式和颜色，全部出现在我的身上。一眼看过去，就是那种为了温度丧失风度的笨蛋。
　　本脱掉外套，里面只有一件修身的白色棉衬衣。草绿肥大布裤子。他的女人，他叫她Jojo，穿着黑色长袖棉恤，脖子上挂着一根黑色皮革细线，不知道串着什么坠子，衬得细细的脖子冰雪般的凛冽。没什么好说的。那是一对璧人，一样的清凉宜人。
　　一桌子俊男倩女，吃到酣处，各自结对说话。Jojo开始和隔壁一个一句话里杂三个英文单词的时髦女子说话，脸上应对优雅的笑容。
　　本一声不响，悠然地吃着鱼头。细嚼慢咽。
　　我点起一根烟。烟总是能让沉默变得无懈可击。
　　饭后一起去酒吧，分头开车。我开出自己的小破车，对本说，来，我来载你们。一辆二手的切诺基，曾在追尾和被追尾的危险游戏中身经百战，车头的漆至今未补，因为没钱。
　　一路开得飞快。横冲直撞。转弯时发出吱吱的怪叫。在反光镜里看到后座的Jojo花容失色，手紧抓着椅垫。愈发得意。
　　下车时她对我说，乔，你的职业？
　　我说，我画棉布图案，在家里描那些小花朵小叶子。
　　为什么不试着做一下销售？
　　为什么要做销售？
　　你有一往无前的好性格。
　　可是大部分时间里我是一个无趣而乏味的人，不愿意做需要付出太大代价的事情。
　　她微笑。伸手过来轻拍我的背。是一个纯善的女子。
　　在酒吧里，本坐在阴影里，眼睛闪闪发亮，好像有泪光。
　　怎么会有这样的眼睛呢。那是多情的人才能有的眼神。
　　我一直看着他，在与他成30度的折角处。那是一个小心翼翼的距离。靠近，但不能面对。他眼角的泪光，让我心神荡漾。
　　我一杯接一杯，闷头喝威士忌加冰。
　　一直独居。最后一次恋爱是在两年之前。也不能说恋爱，只是在一起。男人和一盆放在家里的植物并无区别，闲来浇水施肥，花开纵然好，如果半路枯萎，也无计可施。可以消磨寂寞的方式太多了。睡觉，看电影，逛漫漫长街，吃遍美食摊……
　　不仅仅是感情。
　　我对他说，做菜的时候感觉愉快吗？
　　他说，任何一件事情只要用心去做，都会有愉快的意义出现。有时候用一下午的时间去炖一锅土豆牛肉。
　　去书店的时候买的最多的是菜谱，吃的却一直是附近小餐馆的快餐。
　　为什么不试着做一下？
　　不知道做完给谁吃，感觉演独角戏是自虐的事情。我说。
　　他微笑。一切尽在不言中。我知道我的意思他明了。聪慧的男人。
　　那些菜谱都看了吗？
　　看了。看到把那些菜的做法倒背下来。
　　将鲈鱼洗净，去鳞、鳃和内脏，用纱布擦干。
　　加适量的食盐抹匀鱼的内外。
　　葱姜洗净，姜切片，水发香菇，火腿切片。待用。
　　鱼盘首先用两根葱横垫，将鱼放葱上。
　　再将水发香菇，火腿，姜相间排在鱼上，淋25克熟猪油。
　　上笼用旺火蒸15分钟至汁清鱼熟。
　　出笼后去掉原汁和葱条，淋热油35克。
　　…………
　　这是前半部分的工序。做的仅仅是一道清蒸鲈鱼。
　　可是我们要花费那么多的时间和精力，全神贯注，一样一样准备好，一步一步进行下去。冷静的激情，最能够让人心力交瘁。因为要控制得那么小心。
　　大部分时间里我只是一个无趣而乏味的人。不愿意做需要付出太大代价的事情。
　　的确如此。
　　聚会凌晨时才散。我走出酒吧的时候已经醉得醺然。
　　本开车送我回家。他开得那么平稳，如同在水面上滑行。我注意过他的手指。手是一个人身上最能反映生活状态的部分。
　　修长的手指。有敏锐的感性皮肤，是手工创作者才会有的手。不理尘事。
　　Jojo坐在他身边。车子碰到红灯的时候，她伏身过去亲吻他的头发。
　　Mark告诉过我，这是个奇怪的男人。Jojo是他的小学同学，他们认识25年，恋爱15年。一直不结婚。

活潑di

　　每一次，我和一个男人在一起的时间，都超不过3个半月。
　　一开始总是有激情的。也会有魂不守舍的等，也会有心里抽搐的间歇性疼痛，也会有痴人说梦的甜言和蜜语。渐渐地，都变成了冷眼看着自己的一出戏，看着自己站在舞台中央，做出该做的动作，说出该说的话.
　　有时候我也问自己，为什么会这样。后来便不再问。习惯了便是理所当然的事情。
　　爱情是什么。那莫非是一道脑筋急转弯的智力题。所得的结果只为博得一笑。
　　也会有朋友说，那是因为还没有遇到真正喜欢的男人。他们都不是你的“right man”。可笑。莫非想买甘甜的新鲜桃子吃，真的要一个咬一口，如此试下去？试多了是会灰心的，并且口感麻木。
　　还是醺醉的感觉好一些。一有醉意，我就觉得自己是个温暖的人。肌肤和胃都是灼热的。可以有人靠近我的温度。我愿意给。
　　他把车子泊好，让Jojo等在楼下，然后扶着我进电梯。灯光刺眼的电梯飞快地上升，寂静中我听到他的呼吸。他的脖子有一处肌肤散发温暖的气息。
　　他的手轻轻拥住我的肩，低声唤我，乔，你是否感觉不适？
　　我说，不。我即将醒来。
　　他泪光闪烁的眼睛看住我。清澈的眼神。洞然于心的。我知道他什么都知道。
　　他看着我掏出钥匙开了门。我说，我OK，放心。
　　他点头。定定地看住我，然后转身。
　　一星期后，去电影资料馆看片子，看到他。
　　这是我持续了三个月的活动。很隐秘，从不告诉朋友，因不愿意碰上任何熟人。独自在黑暗的电影院里，连续地看上几场好电影。还有比这更好的逃避方式吗？
　　能把那么多的失望和不如意都隔绝在封闭的幽暗的空气之外。
　　很偶然地看到他。穿着黑色的羽绒外套，里面依然是纯白的棉布衬衣。为什么会有把白棉布衬衣穿得那么好看的男人。那晚他独自前来，排在队伍后面买票。
　　放温德斯的专场。《里斯本物语》和《乐满夏拿湾》。这个导演的作品未必很多人喜欢。而且天气阴冷，下着冰冻的雨。
　　我跟住他。看他走进去。看他走到前排偏左的位置坐下。看他把大衣脱掉放在腿上。看他拿出一副黑边框的近视眼镜。我像看一场电影一样看着他。灯熄掉的时候，我走到他旁边的位置。
　　我说，本，我们又见面了。
　　他在黑暗中看住我。有一个瞬间，我相信在我们目光交接的时候，灵魂有一个出口延伸出一往无前的道路。那条路迅疾地突破大气层，通到天外。那条路如此畅快。
　　我们坐在一起。我又闻到他脖子上那块肌肤温暖的气息。我在吸吮空气的时候小心翼翼。有时候我想抚摸他。
　　电影很美。有漂泊在路上的自由人和伤感的音乐。情歌让人热血沸腾。
　　要一直在路上。
　　中场休息的时候，他出去买热咖啡。纸杯装的咖啡甘醇香浓，握在手里很暖和。
　　我们走到过道上，抽了一根烟。
　　透过走廊的玻璃窗，看到外面下起了雪。大朵的雪花漫天飞舞，飘落在黝黑的光秃秃的树枝上。
　　我说，下雪了。他微笑。他说，你说这句话的时候像个欣喜的孩子。
　　电影结束的时候，雪更大。散场的人零散地涌出剧院，纷纷招手叫出租车。一片骚动。我们站在台阶上，直到曲尽人散后，电影院门口留下一片寂静。
　　我转过脸看他，说，我们走一走。他说，好，我也想。
　　心有灵犀应该是指：在相同的时刻有相同的想法，一眼能看到对方的心底。
　　我们心有灵犀。
　　这样的男人。见他的第二面，就如同已经生活了20年之久。
　　大雪很快淋湿了我们的头发。路面已经有积雪，脚踩上去发出沙沙的声音。寒气逼人。我们走了7站路，整整一个半小时。路边不停有出租车飞驶而过。但是我们的世界在这个寒冷的城市之外，在大气层之外。
　　一直断断续续地说话。他说他的正职是杂志的摄影师，开设美食专栏是因为喜欢。小时候寄人篱下地长大，心里最明确的信念是要自给自足。
　　不但自给自足，还要活得更好，从很多生活的细节中发掘出乐趣和意义来。
　　比如做一道清蒸鲈鱼？我微笑。
　　是。做完之后，还要把餐桌移到靠近阳光的窗边，铺上一块白色细麻桌布，倒一杯红酒，慢慢品尝。若能看到前方屋顶的白雪隐约闪耀，深蓝的天空干净明亮，空气中有细若缠丝的意大利歌剧……人生几何，能够享受如此微妙的情致。
　　你的晚年应该在法国南部的小镇里度过。
　　我也如此设想。最好有一块属于自己的地。
　　我们笑。
　　走到公寓下面。我的家，他曾经来过。我说，我到了，你赶紧打车回家泡个热水澡。
　　送你上去。夜这么深，电梯里也不安全。
　　我打开门，说，不如进去喝杯热茶。
　　不。你尽早休息，若方便，做个红糖姜茶给自己喝。他看着我。
　　那泪光闪烁的眼睛。突然让我以为会有眼泪滴下来。伸过手去接，摊开的手心里却只看到自己的惘然。他安静地对着我。他说，乔？